作者：晨晖

每年的8月都是个手头发紧的时期，偏偏这个时候相中了PSP。

事出有因。以前用PALM看电子书，后来用手机看电子书、玩JAVA游戏。手机的显示屏太小了，点太细了，凑得太近了。眼睛出现重影是经常的事情，再这么下去要变斗鸡眼了。唉，我竟然在这么小的屏幕上补完了所有《武林外传》的课。

心动的时候正是PSP的低潮期，老福山报价1240元，可惜月活动经费结余只剩200块，例行的生日会餐也只能顾及到办公室的同事。吃完饭出门的时候，兜里只剩了几十块。购物的小兔在心口乱蹦，于是把PSP的指南看了又看，还请个有PSP的同事吃了顿饺子，亲自摸摸好找点实感。9月初偶然一看账户，WK，竟然有被遗忘的数字，都是被CMBCHINA改版闹的。这下钱够了。

手上有钱的时候，却偏赶上了PSP涨价，可能是因为新版本迟迟没有被破解，所以老货抬价。跟事前联系好的一个老福山卖家好说歹说搞到了1290。可真去的时候却全老福山地下几乎都卖脱了货。
一个朋友常去的店里满是翻新机，欺负我新手不懂。可是他不知道处女座的男人是多么的象一个女人：电池背板的标签贴胶缝至少有半个毫米的歪斜，而且UMD仓多处有擦碰痕迹；港版机号称第一次开机，却是日文版界面；我还没有对他的纸盒软件版本号与实际是否相符，就已经肯定他是翻新机了。

另外一个大妈那倒是有几台不错的新机器，可是价格下不来。于是，只好跟店家约定明天到货通知我再来。

第二天下午，带着相亲般的心情又去了一趟，赶上老板分货。分到半途BOSS惊叫“怎么这么多不对号的日货”。初PSP都知道：PSP没有行货，所有的水货都是货盒分开走。“不对号”表示盒子与机器序列号配对不上，代表着可能是翻新机。我仔细看了看，从质感，界面，细节看，货品比较肯定是新的。软件版本比较的老一些，翻新机一般都是最新的软件版本。于是决定入手。然后老板问我：“要记忆棒吗？”“不要。”“要贴膜吗？”“不要。”BOSS瞪大了眼睛看着我。其实这两样东西我已经从网上买了，省了至少30块钱。老板没想到碰到这么抠门的，大声说：“那我不可能卖机器给你。没赚啊！”这话跟昨天那位大妈的语气一样。我也没料到号称老福山第一低价的BOSS会反悔，立刻指责BOSS的不讲信用。几分钟过后牢骚发完了，我也基本上想走人了。这个BOSS看上去象是个喜欢做技术的年青人，在网上被人捧惯了，遇到自己理亏的事情可能也没几次。最后我们谈成了这种方案：我拿日版主机，拿港版纸盒，按原价成交。从纯技术角度看，日版的主机和港版中文的说明书是绝配，我巴不得这么配。同时也佩服老板货品全见，对承诺说到做到的性格，我本来没有作他能卖给我的打算。

回到办公室就急切地贴膜。传说贴膜麻烦，所以我已经想好了几个解决方案。但是临到贴的时候，毕竟是“处女贴”，还是碰到了想不到的情况：粘到了一根小毛。于是揭起来准备用附带的擦镜布擦擦。哪晓得，这块小布简直是纤维脱落机。擦过之后半屏贴膜尽开颜——全开了花了。说明书说可以水洗后再贴，于是去冲……没有任何改善。好在便宜，先贴着再买新的。老福山地下20多元一张的组膜，网上5-3元，我就不信三张贴不出个好的来。好歹多学了门手艺。瞧，处女座的会算计吧？

前几天新的HORI膜来了，比上次的BHB膜精致了许多。从印刷看真的难以分辨，因为他全部是重排后印刷的，与一般假货的影印相比，小字细节毕露。要不是知道售价3元，我真的不知道怎么跟50多元一张的号称原装的膜有什么区别。这个“假货”甚至连附带的刮卡都是做工精细。作假作到这个地步，只能让人敬佩了。

第二次贴膜是在台灯下进行的，比日光灯下强太多了，借着镜面反射看得真真的。用3M魔布对镜面擦了又擦，最后我终于明白：1、我们不是生活在真空中；2、灰尘就象XX，只要肯擦，总是会有的。于是轻轻吹了吹开贴。不知道是因为有了老膜练手，还是擦出了强静电，加上这次的贴膜比较硬，所以过程超顺利。贴完后配上老妹买的几块钱的宽手带，拿起久违的相机拍了个写真。这个要按PSP凡斯的语气，应该叫“贴膜任务达成”吧？！

贴膜过程中发现附带的两层保护膜，其实品质也不错，也是静电吸附，完全可以充当备用保护膜。2号膜的保护意义其实不大，完全可以揭下来当作第一次的练手材料。这膜3元一张，入手两张，再加邮寄费3元。而老福山同样一张组的就要25元的“良心价”。本店现多一张HORI组膜，8元出手，概不还价，以此纪念第一张价值五元的牺牲品。相信我，这个价格比老福山白多了。